Si, Virginia, Babbo Natale esiste.

Credo possa valere per tutti gli episodi natalizi, ma in questa veste il “tono” di ciascun episodio di
Acufeni ha avuto un sapore profondamente diverso, mi sembra. Da un lato lo trovo divertente, ma
francamente per il futuro mi piacerebbe mettere insieme stagioni piu lunghe e piu coerenti... penso.
Ma non ¢ ancora il momento dei propositi per il futuro, oggi ¢ la notte di Natale, e per chiudere
questa stagione non ho esitato neanche un momento, e per prima cosa voglio raccontarti la storia di
una bimba di nome Virginia.

E il 1897, e il dottor Philip O'Hanlon, un assistente del coroner dell'Upper West Side di Manhattan,
riceve una domanda a bruciapelo dalla figlioletta di 8 anni, Virginia.

“Ma Babbo Natale esiste?”

I1 padre si lava le mani della responsabilita di una simile risposta e le suggerisce di scrivere al Sun,
che all'epoca era un giornale molto diffuso e rispettato di New York.

A gestirsi la patata bollente ci pensera Francis Church, il direttore del giornale.

Era stato corrispondente di guerra durante la guerra civile, un tempo che aveva profondamente
segnato lui e la nazione con un pervasivo senso di disperazione, drenando la fede e la speranza dalle
persone e dalla societa.

E forse fu anche per questo che Francis decise non solo di rispondere a Virginia, ma di farlo
affrontando il discorso di Babbo Natale in modo piu ampio, filosofico se vuoi.

La lettera della bambina dice:

Caro direttore, ho otto anni. Alcuni dei miei amici dicono che Babbo Natale non esiste. Mio papa
mi ha detto: “se lo vedi scritto sul Sun, sara vero”. La prego di dirmi la verita: esiste Babbo Natale?
Firmato, Virginia O’Hanlon

E Francis rispose:

Virginia, 1 tuoi amici si sbagliano. Sono stati contagiati dall'indifferenza tipica di questa era piena di
scettici. Non credono a nulla se non a quello che vedono. Credono che niente possa esistere se non ¢
comprensibile alle loro piccole menti. Tutte le menti, Virginia, sia degli uomini che dei bambini,
sono piccole. In questo nostro grande universo, 'uomo ha I’intelletto di un semplice insetto, di una
formica, se lo paragoniamo al mondo senza confini che lo circonda e se lo misuriamo sulla base
dell’intelligenza che dimostra nel cercare di afferrare la verita e la conoscenza.

Si, Virginia, Babbo Natale esiste. Esiste cosi come esistono 1’amore, la generosita e la devozione, e
tu sai che abbondano per dare alla tua vita bellezza e gioia. Cielo, come sarebbe triste il mondo se
Babbo Natale non esistesse! Sarebbe triste anche se non esistessero delle Virginie. Non ci sarebbe
nessuna fede infantile, né poesia, né romanticismo a rendere sopportabile la nostra esistenza. Non
avremmo altra gioia se non quella della percezione e della vista. La luce eterna con cui I’infanzia
riempie il mondo si spegnerebbe.

Non credere in Babbo Natale! E come non credere alle fate! Puoi anche fare chiedere a tuo padre
che mandi delle persone a tenere d’occhio tutti i comignoli del mondo per vederlo, ma se anche
nessuno lo vedesse venire giu, che cosa avrebbero provato? Nessuno vede Babbo Natale, ma non
significa che non esista. Le cose piu vere del mondo sono proprio quelle che né i bimbi né i grandi
riescono a vedere. Hai mai visto le fate ballare sul prato? Naturalmente no, ma questa non ¢ la prova
che non siano veramente li. Nessuno puo concepire o immaginare tutte le meraviglie del mondo che
non si possono vedere.

Puoi rompere a meta il sonaglio dei bebé e vedere da dove viene il suo rumore, ma esiste un velo
che ricopre il mondo invisibile che nemmeno I’uomo piu forte, nemmeno la forza di tutti gli uomini
piu forti del mondo, potrebbe strappare. Solo la fede, la poesia, ’amore possono spostare quella
tenda e mostrare la bellezza e 1a meraviglia che nasconde. Ma ¢ tutto vero? Ah, Virginia, in tutto il
mondo non esiste nient’altro di piu vero e durevole. Nessun Babbo Natale? Grazie a Dio lui € vivo e



vivra per sempre. Anche tra mille anni, Virginia, dieci volte diecimila anni da ora, continuera a far
felici i cuori dei bambini.

Nonostante il piazzamento in 7a pagina, dopo ben piu seri argomenti come questioni politiche a
New York e nel Connecticut, la forza della marina britannica e una ferrovia tra il Canada e lo
Yukon, e persino dopo un commento sulla “bicicletta senza catena” appena inventata, l'editoriale fu
notato e apprezzato dal pubblico.

Venne ristampato ogni anno, prima di Natale, fino alla chiusura del giornale nel 1950, e ancora oggi
viene recitato alla Columbia University di New York (I’universita dove studiarono sia Church che
Virginia) in una cerimonia ai primi di dicembre.

Quando Virginia mori nel 1971, dopo una carriera come maestra di scuola e direttrice a New York,
4 dei suoi amici misero in piedi una compagnia chiamata Elizabeth Press e pubblicarono un libro
per bambini, che si chiama proprio “Si, Virginia”, nel quale I'editoriale ¢ arricchito da illustrazioni e
da una breve storia dei personaggi principali della storia. I creatori del libro lo proposero alla
Warner, che lo trasformo a sua volta in uno show televisivo di grande successo nel 1974.

Esiste anche un documentario di History Channel sulla faccenda, nel quale si racconta che Virginia
aveva dato 'originale della lettera a sua nipote una volta diventata nonna, la quale 1'aveva incollata
in un album di ricordi.

Si ¢ temuto per lungo tempo che la lettera fosse andata perduta in un incendio, ma 30 anni ¢ stata
ritrovata intatta, ancora al sicuro nel suo album, che le fiamme avevano risparmiato.

La copia inviata al giornale invece, anche questa scritta dalla mano di Virginia, fu restituita alla
famiglia dopo la pubblicazione. Nel 1998 ¢ stata autenticata e valutata per un valore di ben 50.000
dollari! I campi che sono stati influenzati da questa lettera, i modi in cui ¢ stata citata negli anni,
riadattata e celebrata con regolarita ogni Natale non si contano, ed ¢ diventato persino un modo di
dire, cosi oggi aggiungere un “Yes Virginia” significa che affermi qualcosa con assoluta sicurezza.

Virginia O'Hanlon ricevette lettere tutta la vita da persone che fossero state particolarmente colpite
dalla sua domanda innocente e dal famoso editoriale, una domanda che, per sua stessa ammissione,
le ha indiscutibilmente cambiato la vita.

E in realta la storia di Virginia ¢ tutta qui. Un festival di buoni sentimenti e di persone che decidono
di adoperarsi per fare in modo che una bimba di 8 anni resti una bimba di 8 anni ancora per un po'.
Come 1 politici che quest'anno rassicurano i piccoli che Babbo Natale ¢ un lavoratore chiave e ha
l'autocertificazione.

Ma c'¢ un'altra storia che voglio raccontarti questo Natale.

Ed ¢ quella di Harry Shoup.

Ci sono varie leggende su come sia cominciata la faccenda, ho deciso di propendere per la mia
preferita. Ce ne sono di piu realistiche, ma sono meno affascinanti, quindi che ce ne facciamo.

Anche prima del CONAD, del NORAD e della storia di Harry Shoup, l'esercito aveva tracciato il
percorso di Babbo Natale, rilasciando dichiarazioni pubbliche tese a guadagnarsi uno sguardo
favorevole da parte dell'opinione pubblica.

Durante la seconda guerra mondiale il quartier generale di Eisenhower aveva pubblicato conferma
ufficiale del fatto che, al Polo Nord, Santa stava dirigendo le operazioni e ad obbedire ai suoi ordini
c'era un piccolo esercito di gnomi. La dichiarazione aveva censurato la posizione esatta della base
da cui operava Babbo Natale visto che, comprensibilmente, 1 suoi metodi di consegna potevano
essere descritti solo come frutto di “strumentazione segreta” e proibiva inoltre qualsiasi genere di
speculazione sullo scopo delle antenne sulle teste delle renne.

Qualcosa di simile era successo anche nel 1948, quando la guerra fredda aveva sostituito quella
mondiale, e l'aeronautica non voleva lasciarsi scappare 1'occasione, quindi quello stesso anno
rilasciarono il loro primo comunicato stagionale, segnalando con delizia “un precoce avvistamento
radar di un slitta non identificata, trainata da 8 renne, in volo a 14.000 piedi, in direzione sud”.



La stampa rimbalzo la notizia a sua volta rasserenata dall'informazione, tutto stava procedendo
secondo 1 piani e Natale si andava avvicinando.

La sera della vigilia del 1955 Harry Shoup, colonnello dell'areonautica americana, si trova in un
bunker della Continéntal Air Defence Command, o CONAD, ed ¢ all'erta per via di possibili
attacchi nucleari. Sulla sua scrivania c'¢ il telefono rosso, che lo collega direttamente ad uno dei
generali a 4 stelle del comando strategico.

All'improvviso... il telefono squilla.

I1 colonnello Shoup risponde con tono brusco e dall'altra parte c'¢ la voce di un bambino che chiede
“Parlo con Babbo Natale?”

Forse ¢ stato il sollievo, forse la vocina gli ha disteso i nervi, lo ha fatto sorridere.

Perché Shoup sta immediatamente al gioco.

I1 punto ¢ che la sede di Colorado Springs di una catena di negozi Sears aveva pubblicato su un
giornale una pubblicita, con un bel Babbo Natale paffuto e sorridente che incoraggiava i bambini
cosi: “chiamami sul mio numero privato, e ti parlerd personalmente!”

solo che il numero stampato aveva non un typo, ma due, e casualmente il numero risultato da questi
errori era quello, segretissimo, del telefono rosso.

Iniziano ad arrivare altre telefonate.

I1 colonnello ordina a tutti gli uomini addetti al centralino di far finta di essere Babbo Natale.

E 10 mi immagino questi soldati anni '50 che, alla ricerca di qualcosa da dire a dei nanini curiosi,
iniziano a parlare di quello che conoscono meglio e cio¢... dati di volo.

Cosi cominciano ad aggiornare 1 piccoli sulla posizione della slitta ed € cosi che nacque il NORAD
Santa Tracker.

Lo so che sembra troppo tenero per essere vero.

Shoup ordino al suo responsabile delle comunicazioni di trasmettere alla stampa la notizia che il
CONAD stava seguendo il viaggio di Babbo Natale utilizzando 1 mezzi all'avanguardia a sua
disposizione (non era la prima volta che il colonnello girava i fatti a favore del suo dipartimento per
ingraziarsi il pubblico, anzi, era noto per la sua scaltrezza in fatto di pubbliche relazioni) e il
comunicato per carita, fa del suo meglio per incarnare lo spirito natalizio, ma suona comunque un
po' marziale:

“il CONAD, l'esercito, la marina e I'areonautica continueranno a proteggere Babbo Natale e la sua
slitta lungo tutto il suo viaggio, per difenderlo da possibili attacchi da parte di chi non creda al
Natale.”

La stampa ando in brodo di giuggiole.

Negli anni successivi la versione natalizia del NORAD non fece che farsi sempre piu elaborata.
Veniva pubblicati aggiornamenti regolari dal comando in Quebec, riguardo al velivolo identificato
come S. Claus, nella categoria “undoubtedly friendly.”, certamente alleato.

Ogni tanto, per rendere tutto pit emozionante, la slitta doveva fare qualche atterraggio di emergenza
per via dell'eccessivo carico, cosi, per tenere tutti sulle spine.

Nel '60 Dancer, una delle renne, si fece male ad una zampa! Fu soccorsa da un jet canadese che,
precipitatosi sul luogo dell'atterraggio, forni primo soccorso e scorto la slitta lungo tutto il resto del
percorso.

Col passare degli anni non solo gli stunt dell'esercito diventavano sempre piu ambiziosi, anche la
storia del colonnello ad ogni racconto si arricchiva di qualche dettaglio in piu, per renderla via via
sempre piu dolce.

In questo processo, dolce a modo suo, di rivedere la storia per trasformarla in una storia, una storia
di soldati nervosi e rudi che trovano nel proprio cuore la voglia di sostenere e rinvigorire le
speranze e 1 sogni di innumerevoli bambini.

Oggi per fortuna la guerra fredda € un ricordo, il NORAD ¢ una briciola di quello che ¢ stato. Ma la
leggenda di Harry Shoup resiste, e viene raccontata ogni anno, ogni anno leggermente diversa, ma



come disse Francis Church, il direttore del Sun a Virginia, non vedere qualcosa non significa che
non esista.

E lungo la strada, da quello che, cinicamente, puo essere visto solo come un colpaccio pubblicitario,
¢ nato qualcosa di genuinamente commovente: il NORAD santa Tracker.

Ogni anno 1250 volontari si occupano delle linee, e 1'anno scorso il Santa Tracker online ha
registrato piu di 20 milioni di visite. C'¢ un indirizzo email, un numero di telefono e un sacco di
esperti che in ogni momento possono dirti con precisione matematica dove si trovi Babbo Natale
proprio in quell'istante.

I1 colonnello Shoup divenne noto come il Colonnello Santa, e mori nel 2009. Come Virginia anche
lui ricevette lettere tutta la vita, principalmente di genitori che lo ringraziavano per il suo senso
dell'umorismo. Una volta in pensione pare fosse solito andarsene in giro con le preferite di quelle
lettere in una valigetta chiusa a chiave, come la piu sensibile delle informazioni top secret.

Questa ¢ una storia che ¢ diventata vera a forza di ripeterla, una storia che ha finito per fare la storia
e che parla, tanto quanto Babbo Natale, della voglia di sospendere l'incredulita, il cinismo, il
realismo, per una sola notte, stanotte, quando dovunque tu sia, puoi permetterti di sognare un
mondo piu gentile, pit comprensivo, € puoi guardare in su, quando nel vento ti sembra di sentire il
suono di una risata cosi ricca che puo essere di una persona soltanto.

Grazie mille per aver ascoltato questo episodio di Acufeni, ti auguro con tutto il cuore di trascorrere
le feste nel modo piu sereno possibile, anche in questo momento cosi difficile e di avere ancora
voglia, magari quando non ti guarda nessuno, e senza ammetterlo mai, ci mancherebbe! Di guardare
in su, per vedere se per caso non ci sia un naso rosso € luminoso a rischiarare tra le nuvole la via di
quella slitta volante, perché anche se non I'hai mai vista, chi 1'ha detto che non ci sia?

Kids today can call 1-877 HI-NORAD (1-877-446-6723) to talk to NORAD staff about Santa's
exact location.
https://www.noradsanta.org/



